O velho muito velho

Ele era velho. Daqueles velhos muito velhos. Que usam óculos com lentes de fundo de garrafa, que acumulam camadas de tártaro nos dentes (se é que ainda os possuem), caminham curvados e vestem casacos de tweed de cores debotadas e cotovelos gastos.
Estava sentado diante de mim, contorcendo os lábios com engenho, em pequenos movimentos pensativos, quase imperceptíveis. Talvez estivesse a ganhar balanço para a mensagem que viria a seguir, talvez a congeminar a melhor forma de a proferir.
“Há pessoas que têm olhos muito ‘mortiços’”, disse ele quebrando o silêncio, “como se não possuíssem qualquer luz própria, percebe?”
Não percebi de onde vinha aquela ideia, nem que seguimento teria. Mas...abanei a cabeça em jeito afirmativo. Fingi que o ouvia com atenção, enquanto imaginava como deve ser difícil ser velho muito velho nos dias que correm.
“O seu olhar está vivo. A menina tem os olhos mais brilhantes do mundo”, rematou ele, prosseguindo, não com palavras, mas com um riso, um riso sincero, mas talvez um pouco matreiro. Como se tivesse voltado à adolescência, àquela idade onde se atreveu a lançar o primeiro piropo.
Deixei o rir. Acho que também eu sorri. Não levei a mal aquele atrevimento, aquela intimidade que nunca tinha sido concedida. Porque ele é velho muito velho, daqueles velhos que não chateiam, apenas conversam sem malícia, esperando, apenas que o tempo passe.
Olhei para ele esforçando por manter o brilho que ele me atribuía, para ser a candeia que aquele velho muito velho queria que eu fosse, agora e para sempre.
Mas onde vê ele luz, sinto eu escuridão, onde vê ele vida vejo eu um rasto de destruição sulcado por inundações constantes de gotas gordas e salgadas. Apetece-me dizer-lhe que elas brotam de manhã, deixando aquele reflexo, que nem chuva empossada na calçada espelhando o sol. Apetece-me…mas não o faço. Porque o velho muito velho, que usa óculos com lentes de fundo de garrafa, caminha curvado e veste casaco de Tweed está feliz com o piropo e o seu sorriso de gaiato.

1 comentário

Liliana Garcia disse...

Belíssimo post :)

Beijinho